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Как известно, до М. С. Горбачева в послебрежневский период 
пост главы нашего государства кратковременно занимали снача-
ла Ю. В. Андропов, затем К. У. Черненко. По разным причинам, 
в том числе в немалой степени связанным с плохим состоянием 
здоровья, они в международной жизни активного участия не при-
нимали. Стало быть, и в моей памяти заметного следа не оста-
вили. А эта книга основана на том, чему я сам был свидетелем. 
Разумеется, и эти руководители проводили встречи и беседы 
с англоговорящими гостями высокого уровня. Помню, например, 
приемы Андроповым делегации сенаторов США, а также видного 
американского политического деятеля Аверелла Гарримана1. 
На эти встречи Андропов приезжал из больницы. Из-под манжеты 
его рубашки на левой руке выглядывал край медицинской повязки. 
Сенаторов, а их было много, специально завели в кремлевский зал 
заранее, чтобы вышедшему к ним Андропову не пришлось с каж-
дым здороваться за руку. Время бесед было строго ограничено. 
Говорил он довольно свободно, по делу, лишь изредка сверяясь 
с памяткой. За помощью к кому‑либо из наших не обращался. 
Черненко при встречах с иностранцами сильно напоминал позднего 
Брежнева. Тяжело дыша, от начала и до конца зачитывал «раз-
говорник», постоянно обращался за поддержкой к непременно на-
ходящемуся рядом с ним Громыко. Если что и отвечал на реплику 
собеседника, сразу же поворачивался к Андрею Андреевичу:

— Ну что, так ведь…
Вот, пожалуй, и все памятные моменты.
Теперь перехожу к воспоминаниям о человеке, который в ко-

нечном счете подвел черту под нашим прежним существованием.
Вокруг имени Горбачева создан своеобразный ореол таинствен-

ности. Например, до сих пор до конца не раскрыта его роль во всем, 
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что связано с ГКЧП. Сам он сразу же после тех, путчистских, собы-
тий заявил на пресс-конференции, что всего никогда не расскажет. 
Давать его объемный портрет не входит в мою задачу, тем более что 
общался я с ним мало. Ограничусь лишь некоторыми штрихами.

В то время, когда «весь советский народ», как у нас любили 
писать в газетах, связывал имя Горбачева с наконец‑то проснув-
шейся в нашем руководстве долгожданной чуткостью, вниматель-
ностью, я лицезрел перед собой человека, отнюдь не блистающего 
этими душевными качествами. За период деятельности Горбачева 
на высоком посту вряд ли кто из его окружения слышал от не-
го слово «спасибо». Если Брежнев, даже будучи уже дряхлым 
и больным, после окончания официальной беседы с иностранцем, 
попрощавшись с ним, считал для себя обязательным пожать руку 
переводчику и поблагодарить его за работу, то Горбачеву это и в го-
лову не приходило. Для него все мы были своеобразной частью 
обстановки, как столы, стулья, карандаши.

Расскажу о двух наиболее запомнившихся мне эпизодах из мо-
его, повторяю, недолгого общения с последним нашим Генсеком.

Первый опыт моей работы с ним пришелся на день похорон 
Черненко. С 1982 года, когда умер Брежнев, наступил сложный 
период в жизни нашего государства: одна за другой последовали 
еще две смерти первых лиц — Андропова и Черненко. На похороны 
съезжались лидеры многих государств. Они, конечно, рассчитыва-
ли и на личные деловые встречи с новоиспеченным руководством. 
Времени на такие встречи отводилось мало, да и принять в течение 
двух дней всех прибывших на очередные похороны новый генсек 
не мог. Приходилось составлять список «желающих» по степени 
значимости представляемых ими стран. Каждому отводилось 
не более тридцати минут, о чем заранее предупреждали.

В такие дни аппарат МИДа буквально стоял на ушах. Надо было 
подготовить биографические справки о каждом посетителе, а также 
памятки для бесед с гостями, содержащие информацию об особен-
ностях отношений СССР с представляемыми ими государствами.

Беседы проходили в Большом Кремлевском дворце, в Екатери-
нинском зале. Именитых визитеров заводили в этот зал из при-
мыкающей к нему Зеленой гостиной, а выводили из него через 
двери, ведущие в Кавалергардский зал. Официанты едва успевали 
сменить на столе в Екатерининском зале чайно-кофейные приборы, 
как на беседу тут же приглашался следующий гость.

В день похорон Черненко, как, впрочем, и в последующие 
за этой церемонией дни, Горбачев держался достойно. Видно 
было, что он успевал прочесть наши мидовские материалы. Бе-
седуя с очередным лидером, Горбачев, помимо каких‑то общих 
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положений относительно преемственности общеполитических 
принципов и направленности политики СССР, довольно четко 
излагал и собственные соображения, касающиеся дальнейшего 
развития отношений со страной собеседника. Это впечатляло. 
Особенно в сравнении с его предшественниками. Например, когда 
умер Андропов, то Черненко, принимая лидеров разных стран, 
зачитывал лежащие перед ним заготовки и этим ограничивался.

Многие прибывшие на похороны Черненко раньше уже уча-
ствовали в кремлевских беседах, когда приезжали к нам на по-
хороны других генсеков. Горбачев вселял в них надежду на поло-
жительные изменения в Советском Союзе. Новый лидер говорил 
уверенно, энергично, грамотно, если не считать его извечных 
«на́чать» и «при́нять». С появлением Горбачева повеяло свежим 
ветром перемен в политической жизни страны. Череда встреч 
с руководителями иностранных государств потребовала от него 
колоссальной самоотдачи. Я возглавлял группу переводчиков, 
обеспечивавших эти беседы. Участвовал и сам.

Расскажу о первом большом интервью Горбачева американ-
скому телевидению, которое я и переводил. Это было в 1987 году. 
Генсек согласился ответить на вопросы ведущего обозревателя 
телекомпании «Эн-би-си» Тома Брокау.

К тому времени Горбачев успешно избавился от тех, кто мог бы 
напоминать о его предшественниках. Этот процесс шел на всех 
уровнях. Например, Громыко отлучили от внешней политики 
методом «пинка вверх» — перевели на должность Председателя 
Президиума Верховного Совета СССР. Обновился и состав Полит-
бюро, куда вошли такие государственные деятели, как Александр 
Яковлев, Эдуард Шеварднадзе, а также два антипода — Борис 
Ельцин и Егор Лигачев.

На тот момент я уже отошел от переводческой деятельности, 
поскольку давно хотел перейти на самостоятельную дипломати-
ческую работу. Мое место занял младший талантливый коллега 
Павел Палажченко, который не один год был моим дублером. 
Но все же синхронный перевод ответов Горбачева на вопросы аме-
риканского обозревателя поручили мне: ведь миллионам американ-
цев предстояло слышать голос переводчика. А вопросы Тома Бро-
кау переводить Горбачеву на русский язык поручили Палажченко. 
Съемка происходила в Кремле, в небольшой комнате, обычно ис-
пользуемой под столовую генсека. Я появился там за несколько 
минут до прихода американцев. Все уже было готово. Горбачев 
волновался: молча шагал по комнате. Я почтительно поздоровался 
с ним, а также с его старшим адъютантом Володей Медведевым, 
которого хорошо знал еще с брежневских времен.
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Горбачев тоже поздоровался со мной, но руки не подал. Сказал 
мне:

— Постараюсь говорить не слишком быстро, хотя может слу-
читься и так, что заведусь.

Я улыбнулся и ответил:
— Не беспокойтесь, Михаил Сергеевич, тогда и я заведусь.
Он на это хмыкнул, и мне показалось, что даже немного 

успокоился. Через минуту-другую в комнату вошли Том Брокау 
и его команда. Начался период «разогрева», как это называют 
американские профессионалы-телевизионщики, а попросту 
говоря, завязался общий разговор на разные темы, в ходе ко-
торого главные действующие лица должны слегка привыкнуть 
друг к другу, создать психологический настрой для основного 
разговора.

Перед самым началом интервью мы с Палажченко вышли 
в соседнюю комнату, где были оборудованы две кабины с микро-
фонами и наушниками. И вот беседа началась. Основные вопро-
сы заранее составили и передали Генсеку, так что он, видимо, 
подготовился, хотя текста перед ним не было. Брокау задавал 
Горбачеву самые разные, в том числе и неожиданные, вопросы. 
Словом, был таким, каким его привыкли видеть на своих экранах 
миллионы американцев — профессионалом высшего класса. 
Пересказывать интервью не буду: его транслировали и по на-
шему телевидению. Скажу только, что Горбачев вышел с честью 
из этого своеобразного испытания. Вопросы в основном касались 
различных аспектов внутренней жизни обновляющегося СССР 
и международных отношений, в первую очередь — советско-аме-
риканских. Мне еще запомнился самый короткий ответ Горбачева. 
Брокау спросил нашего лидера: что происходит у него дома, когда 
он после напряженного рабочего дня в Кремле возвращается в се-
мью, о чем беседует с женой? Ответ на этот вопрос, по сравнению 
с предыдущими, почему‑то последовал не сразу. Неожиданная 
пауза длилась довольно долго. Затем в наушниках прозвучал 
тихий, отрывистый голос Горбачева: «Обо всем». И вновь насту-
пила небольшая пауза: Генсек жестом пригласил Брокау задавать 
очередной вопрос…

Вскоре после показа этого интервью по американскому телеви-
дению я получил телеграмму через наше посольство в Вашингтоне. 
В ней говорилось: «Ваш перевод интервью, данного Генеральным 
секретарем компании “Эн-би-си”, был превосходен! Вы напомнили 
мне о вашей замечательной работе во время моих встреч с Брежне-
вым в 1972, 1973 и 1974 годах. С теплыми пожеланиями — Ричард 
Никсон2, 3 декабря 1987 года».
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Жена нового типа

Очевидно, вопрос о домашних разговорах с женой Брокау за-
дал Горбачеву неспроста. К тому моменту и у нас, и на Западе 
деятельные черты характера и манера поведения супруги нового 
советского лидера вызывали много толков. Раиса Максимовна 
постоянно сопровождала мужа в его частых поездках и за рубеж, 
и по городам нашей страны. Причем она не только сопровождала, 
но и проявляла активность: подавала реплики, высказывала не-
пререкаемые суждения во время тех или иных встреч, без конца 
меняла наряды. Естественно, мы все это видели на телеэкранах.

Повышенную инициативность она проявляла и в ходе встреч 
с женами зарубежных руководителей, как за границей, так 
и в Москве.

Если раньше перед встречами на высшем уровне МИД готовил 
лишь развернутую характеристику того или иного иностранного 
лидера, то теперь было необходимо составить и подробный словес-
ный портрет его супруги. Кроме того, от нас требовали детальных 
описаний всех объектов, включенных в «женскую программу» 
визита. Изучив эти материалы, Раиса Максимовна на всех этапах 
выполнения данной программы, будь то дома или за рубежом, 
«командовала парадом», часто вызывая естественную неприязнь 
своих визави.

Знаменитыми стали ее стычки с супругой Рональда Рейгана — 
Нэнси. Для жен, на время занятости мужей, предусматривались 
«женские завтраки» или «женские чаи», разного рода экскурсии, 
так что у высоких дам была возможность общаться.

В дни пребывания Горбачева в Вашингтоне был запланирован 
осмотр Раисой Максимовной Белого дома. Экскурсоводом вы-
ступила его тогдашняя хозяйка — Нэнси Рейган. Когда Нэнси 
показывала своей гостье спальни, Голубую гостиную, прочие 
помещения исторического особняка, Горбачева, которая еще 
в Москве изучила описание резиденции американских президен-
тов, постоянно ее перебивала: да, да, я знаю — Голубая гостиная 
в таком‑то году была такой‑то, а потом стала такой‑то, переде-
лывалась так‑то и тогда‑то… Конечно, все говорилось хорошо 
нам знакомым менторским тоном. Нэнси это доводило просто 
до бешенства.

Когда же Рейган приехал в Москву, Нэнси выразила желание 
посетить Третьяковскую галерею, причем просила провести ее 
только по тем залам, где выставлены иконы. И на сей раз Раиса 
Максимовна подготовилась. Она приехала в Третьяковку раньше 
Нэнси. Надо сказать, что обычно супруга Генсека опаздывала на та-
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кие мероприятия. Из-за нее опаздывал и сам Горбачев. Теперь же, 
ожидая приезда Нэнси, Раиса Максимовна решила пообщаться 
с журналистами. Она села на излюбленного конька и безапелля-
ционно начала излагать известную концепцию советского атеисти-
ческого искусствоведения, согласно которой икона — не столько 
религиозный символ, сколько живописное изображение реальных 
людей, исполненное в манере своего времени. Короче говоря, по-
лучалось, что она отрицает религиозное, духовное значение икон.

Подъехала Нэнси. Но Раиса Максимовна так разошлась, что 
уже не могла остановиться, хотя ей, несомненно, следовало оказать 
внимание приехавшей гостье. Лишь спустя некоторое время она 
повернулась к ней и кивком поприветствовала. А потом, завершив 
свою «лекцию», заявила, что вот, дескать, я закончила, теперь 
пошли смотреть. Выглядело это настолько вызывающе, что стало 
предметом многочисленных комментариев в зарубежных СМИ. 
Нэнси отреагировала не менее агрессивно: мол, вы поговорили, 
дайте и мне сказать…

В таком духе и проходили почти все их встречи…

В роли «певца за сценой»

В тот год, когда Генсеком стал Горбачев, я, как уже говорил, 
отошел от переводческой работы и всецело был занят советско-
американским направлением нашей внешней политики, являясь 
заместителем начальника Управления США и Канады Министер-
ства иностранных дел СССР. Во главе МИДа стоял Шеварднадзе. 
Советско-американское направление при нем стало активно 
развиваться. Велся интенсивный поиск новых договоренностей 
с Америкой по всему спектру отношений между нашими держа-
вами, включая двусторонние, за разработку которых я нес непо-
средственную ответственность.

Новый министр резко изменил стиль работы МИДа. Сам он 
засиживался в своем кабинете допоздна, непременно приезжал 
в министерство в субботу. Любил проводить в этот день заседания 
коллегии. Словом, о пятидневке можно было забыть. Рассказыва-
ли, что он поначалу очень удивлялся, когда звонил по внутреннему 
телефону какому‑нибудь мидовскому чиновнику часов в восемь 
вечера и не заставал того на месте. Недовольство его быстро до-
шло до аппарата МИДа, и вскоре все начальники стали оставаться 
на своих местах до ухода министра, даже если у них и не было 
каких‑то срочных дел. Впрочем, в Управлении США и Канады 
работы всегда хватало. Если я тогда являлся домой часов в десять 
вечера, жена даже удивлялась и спрашивала, не заболел ли я.
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В тот период мне не раз приходилось выступать в роли «певца 
за сценой», то есть быть «английским голосом» Горбачева в его пу-
бличных обращениях к американцам. Так, например, в 1986 году 
по взаимной договоренности Горбачев и Рейган выступили 1 ян-
варя с новогодними телеобращениями, соответственно, к народу 
США и к народу Советского Союза. Об их временны́х рамках до-
говорились заранее — не более семи минут. Горбачеву пришлось 
даже сократить свое выступление, поскольку оно превысило 
установленное время секунд на тридцать.

В декабре 1987 года Горбачев впервые прибыл с официальным 
визитом в Вашингтон. И там голос «певца за сценой» был мой, хотя 
все официальные переговоры переводил Палажченко. По ини-
циативе Генсека в нашем посольстве состоялись его, Горбачева, 
встречи с деятелями культуры, представителями большого бизнеса 
США, а также с группой ведущих сенаторов. Для экономии вре-
мени решили прибегнуть к методу синхронного перевода, то есть 
всех присутствующих, включая Горбачева, снабдили наушниками, 
а в зале установили микрофоны для выступлений и вопросов. 
Мы с Палажченко находились в том же зале, но в специальных 
кабинках, откуда и переводили: Павел — Горбачеву на русский, 
а я — Горбачева на английский.

Надо сказать, это был период пика популярности Горбачева 
на Западе вообще и в США в частности. Так что на разосланные 
загодя приглашения откликнулись многие знаменитые писате-
ли, артисты, режиссеры, представители наиболее крупных про-
мышленных компаний, влиятельные сенаторы. В нашей печати 
публиковали подробные отчеты об этих встречах. К сожалению, 
Горбачев к тому времени уже больше говорил и все меньше слушал. 
Об этом серьезном для высокого руководителя недостатке тогда 
уже говорили у нас в стране. Отметила его и американская прес-
са. Ведь вместо обещанного диалога на вашингтонских встречах 
получились длинные монологи-лекции, изредка перебиваемые 
краткими вопросами гостей. Помню, один из сенаторов прямо 
заявил, что никогда бы не пошел на встречу, если бы знал, что 
все сведется к сплошному говорению советского лидера. Как он 
подчеркнул: без права на ответ.

Полагаю, он был прав. Я тоже так подумал.


